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Triptyque comprende tre raccolte di poesie di Miguel Angel Cuevas (Alicante 1958), tutte
precedentemente pubblicate in Italia, simultaneamente in castigliano e in italiano: Scrivere [’incavo
(Escribir el hueco, 2011), Pietra — e cruda (Piedra — y cruda, 2015) e Postuma (2021) e seguite da
un singolare manifesto di poetica in versi intitolato /nvio. La traduzione in francese ¢ stata realizzata
a partire dal testo spagnolo rivisto dall’autore, con alcune varianti rispetto alle prime edizioni.Una
breve nota editoriale precede le raccolte. Chiudono il libro una Note de I’Auteur, un importante
saggio di Marc Cheymol, La poésie lapidaire de Miguel Angel Cuevas, ¢ una bibliografia delle
Opere di Miguel Angel Cuevas.

Lo spagnolo e I’italiano appartengono alla pratica poetica consueta dell’ Autore, che da un’iniziale
auto-traduzione dal castigliano all’italiano ¢ diventata via via una pratica che si nutre parimenti
delle due lingue secondo un rapporto di reciproca retroazione. Su questo originale modus operandi
a partire dalla prima auto-traduzione suggeritagli dalla giovane poetessa ed editrice calatina
Josephine Pace, ecco quanto scrive lo stesso Cuevas: «[...] c’est ainsi qu’a commencé une
fréquentation de 1’écriture depuis I’orée des deux langues, qui non seulement ne s’en est pas arrété
1a, mais est devenu mon mode naturel de m’approcher de I’expression, au point qu’elle est
maintenant une pratique incontournable, mais nécessaire: traduire en italien ce que j’écris, pour le
regarder de I’autre cote, le tester, souvent le réécrire au cours d’un échange dans lequel s’estompent
les frontieres entre I’original et la traduction, qui parfois confondent leurs territoires. Et il n’est pas
rare de laisser & découvert un interstice qu’aucun dire ne saurait combler». (Miguel Angel Cuevas,
Triptyque, cit., p. 218)

La traduzione francese dal testo originale ¢ stata invece realizzata da Michéle Gendreau-Massaloux
e da Marc Cheymol. Il francese, in qualche modo piu distante rispetto al perfetto bilinguismo
spagnolo-italiano del Poeta di Alicante, aiuta il lettore nella decriptazione dei suoi versi, in quanto
lingua che riesce a sciogliere talvolta certe ambiguita sintattiche e grammaticali e perfino certe
anfibologie semantiche. Infatti, la poesia di Cuevas si fonda su una sintassi nominale che predilige
lo spiegamento massiccio del nome a discapito del verbo: «la poésie, si elle est faite de mots, ne
peut se déprendre du réferent, mais elle le peut si on lui donne la capacité de se centrer sur le nom,
sur la tension vers le nom, sur son caractére statique: réduire, annuler autant que possible, I’élément
narratif ou descriptif: donc vider le verbe au maximum de tout discours, en le rendant opaque». (Ivi,
pp- 217-218)



Scrivere [’incavo, nasce da un vero colpo di fulmine per I’Opera dello scultore Jorge Oteiza, che
Cuevas vide in mostra al Museo della Regina Sofia di Madrid nel 2005, dove si era recato in
compagnia di Vincenzo Consolo e di Josephine Pace. Questa lunga visita, di ben quattro ore, alla
retrospettiva dell’artista basco, intitolata Mito e Modernita, lo sollecitd a reimmergersi nel suo
personalissimo «incavoy, fatto di vuoti, di spazi e di pietra, come le sculture oteiziane,
empaticamente osservate, tutte indistintamente chiamate «statue». Un’esperienza mistica quella
subita davanti a queste «statue» di Oteiza, siglata dalla dedica a Scrivere [’incavo: Uno studio per
Jorge Oteiza. Un’esperienza mistica capitale, corroborata anche da precisi riferimenti al Cantico dei
Cantici, a Jacopone da Todi, a San Giovanni della Croce, a Paul Celan, volta specialmente alla
ricerca della parola giusta attraverso e grazie al suo oscillare tra due lingue, una parola poetica
trattata allo stesso modo dell’oggetto «pietra» e dei suoi avatar, fin quasi a farla coincidere con
questo stesso oggetto. Una «pietra» dunque che, se ¢ all’origine della parola e parola essa stessa, ¢
anche «corpoy, «fisiologia e [...] memoria biologica», come si specifichera meglio nella seconda
raccolta Pietra — e cruda. A questa tematica minerale si accompagna quella «dell’approfondimento
della matrice erotica, ma anche funebre», e qui risiede forse il punto piu enigmatico e affascinante
della poetica cuevasiana: «Les deux besoins, celui de I’épuisement et celui de la duplication (et
peut-Etre fusion, ou évanescence) des langues, les deux esthétiques , dirais je, n’ont cessé de
s’accentuer dans les textes ultérieurs qui constituent le 7riptyque, ou cette intensification s’est
modulée selon deux déclinaisons thématiques: celle du minéral comme physiologie et comme
mémoire biologique (Pietra — et cruda) et celle de I’approfondissement de la matrice érotique, mais
aussi funebre, du Cantique des cantiques et de ses réécritures (Postuma)». (Ivi, p. 218)

Il componimento liminare di Scrivere I’incavo, si puo leggere come una mise en abyme della figura
della litania cio¢ di una preghiera, secondo 1’etimologia greca del termine /itaneuo: invoco con
preghiera, che «rimanda istintivamente alla parola del mistico» (Giovanni Miraglia, De lo hondo,
oltra luz. La poesia di Miguel Angel Cuevas, Anteo, Valencia 2023). E infatti il termine «litania»
assume in questi versi la sua piu autentica significazione, poiché designando la trafittura da cui si
origina il nome («trafigge cio che nomina») rivela al contempo la perdita dell’oggetto nominato,
che coincide pertanto con «nessuno» e/o col «niente». E in effetti ogni litania non ¢ forse il tentativo
di delimitare e di svelare un vuoto («hueco»)? A questo riguardo I’esergo oteiziano - «Introdurre
una vanga nell’aria e tirar fuori [’aria» - acquista la sua piu profonda valenza poetica: introdurre la
parola tagliente (la litania propriamente) nel sudario per nominare cio che, coperto dal sudario, ¢
divenuto «nessuno» o «niente». La parola incipitaria di questo primo componimento, LITANIA, ha
infatti come oggetto di preghiera un «sudario», metonimia verosimilmente della salma del Cristo o
di una qualsiasi altra salma. Il termine spagnolo «mortaja» ¢ piu diretto, connota gia nella sua
etimologia la morte, rispetto all’italiano «sudario» e al francese «/inceuly. Ecco cos’¢ dunque la
litania: una preghiera che riesuma il «nada» di cid che nomina, svela il «niente» che il sudario
copre: «LITANIA:/ sudario./ Trafigge cio che nomina./ Rivela/ |’esatta dimensione:/ nessuno,
nientey. (Ivi, pp. 12-13)

Nel componimento che segue (ivi, p.16) si puo leggere invece una delle molteplici declinazioni
della poetica delle parole-pietre, dove queste si danno curiosamente non come materia compatta e
resistente, ma friabile: come frana, ruggine dalle scorie repellenti, pura maceria minerale. Come se
il poeta si ritrovasse a operare con una materia linguistica e materiale al contempo, franante,
frammentata, una «pura maceria minerale» («su pura zaborra mineral»), come recita I’ultimo verso
nel quale Cuevas, guidato dalla sua doppia pratica traduttiva, sceglie di tradurre «zaborra» con
I’italiano singolare «maceria», cio¢ con un termine non comune (rispetto al plurale macerie), che



significa propriamente «piccolo muro a secco per lo piu in rovina»
(https://www.treccani.it/vocabolario/maceria). Ma vi ¢ di piu: se il non comune «maceria» potrebbe

alludere a un muretto a secco prossimo allo sgretolamento, lo spagnolo «zaborray o il francese
«poussiere», non sembrano denotare nient’altro che la polvere. E in questo luogo della frana che
addirittura «repelley, le parole-pietre sono assimilate a delle vere e proprie «scorie». Lo scenario €
quanto mai scoraggiante, apparentemente chiuso a ogni possibile catarsi, al lettore non resta che
prenderne atto. Sul piano strettamente formale e strutturale i versi obbediscono a una rigorosa
sintassi nominale, che incolonna sei versi suddivisi in due strofe di sostantivi e aggettivi. La prima
composta di quattro versi e la seconda di soli due, a mo’ di coda. Un solo verbo ricorre preceduto
dal pronome plurale di seconda persona: «Vi repelley. Si tratta di un plurale maiestatis rivolto a
tutti, o solo al Soggetto che scrive? Sicché ¢ lecito chiedersi: a chi repelle «questo luogo» prima
nominato? Se si volesse trasformare in immagine questo «/uogo frana» («lugar derrubio»), direi che
il testo paradossalmente sollecita una visione: spinge e perfino costringe a vedere la «frana», a non
rimuoverla, operando cosi quella pacificazione apparentemente esclusa dalle parole-pietre, ma che
queste stesse parole producono come una verita reale ineludibile: « QUESTO luogo frana/ delle
parole pietre/ della ruggine/ versata.// Vi repelle: le sue scorie,/ la sua pura maceria minerale».
(Ivi, p. 16)

Un altro testo, che fa parte della silloge successiva Pietra — e cruda, rimanda invece esplicitamente
ai muretti a secco («Appié della chiusa/ a seccoy). (Ivi, p. 120) L’uso metaforico del verbo
rimarginare («Rimargina/ il muroy) fa qui, del muretto a secco, un vero e proprio corpo vivente la
cui ferita puo essere rimarginata dall’inserimento di una pietra nel punto rimasto privo della mezza
pietra mancante. Da notare anche 1’uso del verbo insertare, che, preceduto dal proclitico («/a
insertay) risuona come un arcaismo e perfino un preziosismo. Questa poesia palesa inoltre la
difficolta del francese di tradurre la forma arcaica o dotta del proclitico, scegliendo la forma
enclitica («insére — la») e annullando di conseguenza la differenza tra le due costruzioni
grammaticali identiche in spagnolo e in italiano, «Prendila» («Tomalay) e «la inserta» («la
insertay), che incorniciano la seconda strofa: «Appie della chiusa/ a secco, un’altra/ pietra per
meta/ sepolta.// Prendila. Tra/ pietra e pietra/ cruda/ la inserta.// Rimargina/ il muroy.

Ma torniamo alla prima silloge Scrivere ['incavo, dove la figura dell’«incavo» ¢ variamente e
straordinariamente tematizzata. Si tratta di una figura princeps della poetica di Cuevas, di cui
possiamo dare qui solo qualche esempio. Come nella bellissima Pieta I (ivi, p. 30), una sorta di
emanazione-espansione degli ultimi due versi dell’ultima quartina della lauda di Jacopone da Todi,
Donna de Paradiso: «trovarse abraccecate/ mat’e figlio impiccato!», posti da Cuevas a esergo della
sua lauda, la cui prima strofa recita: «L’incavo occulto,/ il corpo/ del figlio staccato» (ivi, p. 30),
dove «/’incavo occulto» ¢ probabilmente quel che resta del corpo della madre come cavita nascosta,
privo ormai del figlio che le ¢ stato strappato, come recitano due altri versi della lauda medievale
(«Figlio, perché t’ascundi/ al petto o’ si lattato?»). Continua infatti la seconda strofa: Corpo non
recepito, non/ accolto morto,/ non incorporato a/ sé, per chiudersi superbamente con gli ultimi tre
versi: Il/ corpo/ aperto/ versato, quattro soli termini — il primo € un articolo determinativo in
enjambement - incolonnati in quattro versi secondo un ineccepibile ordine sintattico nominale. Si
puo leggere senz’altro Pieta I sia come una riscrittura-commento della lauda medievale, sia come la
descrizione di una inedita Pieta contemporanea, dove il corpo della Madre ¢ separato per sempre
dalla morte del figlio come «corpo aperto e versatoy, letteralmente «staccato.


https://www.treccani.it/vocabolario/maceria

La pratica poetica di Cuevas si nutre anche di una originalissima riflessione sulla «parolay,
anch’essa variamente figurata e articolata, come nel componimento di soli tre versi introdotto dal
verbo di prima persona «Parlo» e costruito sulla ripetizione dei medesimi verbi («foccarey,
«nominay), del medesimo sostantivo («parola») e della medesima costruzione sintattica con
enjambement al secondo verso, che serve a spezzare la simmetria dei primi due separando il
sostantivo dal verbo («la parola/ nominay). Cos’¢ allora parlare? Perché si parla? Perché «parlo»
dice il poeta rivolto a se stesso? «PARLO/ per toccare la parola che nomina:/ per toccare cio che la
parola/ nominay». (Ivi, p. 48) Forse perché «la parola che nomina» permette di ancorare la parola
stessa e quindi I’oggetto che essa nomina? Oppure ¢ in questione piu radicalmente la dolorosa e pur
necessaria tensione verso la parola e la nominazione, al fine di produrre quel miracolo
dell’enunciazione riservato alla poesia e, globalmente, al linguaggio umano. A verifica di questa
ipotesi si legga il componimento Scrivo (ivi, p. 58) costruito su due denegazioni («Non voglioy,
«Non possoy) e un’affermazione («Voglio direy), dove il rapporto tra I’oggetto reale, corporeo (il
«sanguey) e la parola che vorrebbe parlarne, o scriverne lo spazio e la densita, rivela «/incavo»
stesso da cui questa parola-sangue-corpo promana: «/‘incavo» impossibile a scrivere, ma che
tuttavia si scrive: «SCRIVO:/ sangue./ Non voglio parlare di sangue,/ su sangue./ Voglio dire:
Sangue./ Non posso/ scrivere/ lo spazio,/ la densita,/ 'incavoy. (Ivi, p. 58)

In Sotterra leggiamo ancora un’altra variante della «parolay», della sua prossimita col «buco», piu
enigmaticamente una parola «versata» (come il corpo «versato» del Cristo in Pieta I?), né
«iscritta», né «pronunciata». Una parola impedita? Impotente a risalire dal buco nel quale affonda e
quindi una parola muta, soffocata? Nessun segno d’interpunzione costella quest’altro breve testo
dove la parola ¢ protagonista assoluta, nonostante affondi nel suo buco; una parola appunto sotterra
che solo il lavoro ostinato del poeta puo dissotterrare: «SOTTERRA/ Versata nel/ suo buco affonda/
la parola/ non iscritta non/ pronunciata. (Ivi, p. 64)

Il titolo della seconda raccolta del Triptyque, Pietra — e cruda, ricorre in due versi di una poesia
nella quale la «voce», contrariamente alla parola «affondata» in Sotterra, erompe dalla «pietraia» e
arriva alla «gola» come una «scheggia/ trascinata dall’alveoy e fino al «fondale del cantoy». Si
tratta del percorso di una «voce» che nasce faticosamente come un «colpo di pietra cruda
spaccatay. | parallelismi semantici voce, scheggia, colpo di pietra pur inconsueti sono esattissimi:
la voce o anche la parola ¢ come se nascessero o potrebbero nascere solo da una spaccatura, come
quella che subiscono o provocano le pietre, per cui la stessa voce ¢ assimilata al colpo di pietra dalla
cui fenditura erompe. La traduzione del termine «hondo» (profondo) con I’italiano «fondale» ¢
quanto mai interessante, perché da un lato si puo leggere come sinonimo di «alveo» («caucey),
dall’altro come «fondale» di un teatro (uno dei luoghi deputati al canto), per cui si determina una
doppia significazione, letterale e metaforica: «fondo di un fiume» (sinonimo di «alveo») e
«fondale» di un teatro. A questo riguardo ¢ assai rilevante il rapporto sinonimico tra i termini
pietraia, gola, alveo, fondale, che denotano e connotano al contempo il luogo o i luoghi di
emissione e di enunciazione della «voce»: «La voce:/ dalla pietraia/ nella gola.// Scheggia,/
trascinata dall’alveo/ al fondale/ del canto.// Colpo di pietra/ cruda/ spaccata». (Ivi. p. 72)
Nell’incessante corpo a corpo con I’enunciazione I’auspicio ¢ quello di riuscire a «sviscerare la
«vocew, il «sanguey, il «corpo» e, con essi, quel «nome» senza il quale del «corpo» non resterebbe
che una semplice «traccia desolata»: «Sviscerare la voce il sangue il/ corpo che si fa nome oppure
e traccia/ desolata. (Ivi, p. 114)



Il «<nome» sembra avere la consistenza materiale degli oggetti naturali, come la «malta» ad esempio,
fino ad essere forato nello stesso modo in cui questa viene graffiata: « Graffiare la/ malta./

Forare/ nel nome la petrosa/ matrice». (Ivi, p. 118) Questa poesia evoca quella precedentemente
citata, La voce (ivi, p. 72), e richiama irresistibilmente il duro lavoro di un operaio edile, il rapporto
tra questo lavoro («graffiare la/ maltay) e 1 suoni che esso produce («sibilo», «eco»), e I’analogia
con gli stessi suoni della voce o della parola sorgente come da una spaccatura. Il «nome» dunque
come materia reale simile alle sostanze naturali prima di divenire sostanza simbolica, invenzione
assolutamente originale, a mia conoscenza, della poetica di Cuevas: «Graffiare la/ malta.// Forare
nel nome la petrosa/ matrice.// Appostare il sibilo/ della scheggia,/ l’eco della lastra/ schiantata.
(Ivi, p. 118)

Il titolo della terza silloge, Postuma, ¢ assai eloquente, dal momento che i testi ivi raccolti sono
contrassegnati da un disincanto ancora piu marcato rispetto alle precedenti sillogi e tuttavia forieri
ancora di rari bagliori, di un inatteso «controcanto» come recita il titolo della quinta sezione del
volume. Postuma si compone infatti di ben cinque sezioni che contengono, eccetto alcune, un
numero ineguale di testi distinti con numerazione romana. Ecco i titoli: Delle acque, le Pietre,
Esequie; La trampoliera; L’isola esausta; Controcanto.

Vorrei soffermarmi almeno su un testo, Affluenti di lava, tratto dalla sezione L ‘isola esausta, 1 cui
titoli rinviano entrambi alla Sicilia, I’isola molto amata e frequentata da Cuevas, tanto da fargli
dedicare la raccolta al suo carissimo amico siracusano precocemente scomparso Giuseppe Di Maio,
regista ed eccezionale documentarista di tradizioni popolari siciliane altrimenti perdute: «4
Giuseppe fratello/ cenere e memoria/ - cenere». Una dedica che affianca significativamente due
motivi ricorrenti in tutta I’opera di Cuevas, quello della memoria e quello della cenere, qui fissati in
un epitaffio che eleva le ceneri dell’amico a perenne memoria.

Postuma rende omaggio anche a Giacomo Leopardi, del quale vengono citati, in esergo alla poesia
proemiale della raccolta (La infranse, ivi p. 134), due frammenti di un brano dello Zibaldone del 5
novembre 1821, nel quale Leopardi spiega attraverso la citazione di due versi tratti dalle Georgiche
di Virgilio (et aridus altis/ Montibus audiri fragor, Georg. 1,357, seg.) il procedimento
brachilogico della poesia e «di come la mente deve supplire alla connessione delle idee (solamente
accennata, anzi quasi trascurata dal poeta) dentro una stessa breviss frase». La domanda che si pone
Leopardi a proposito della «brevissima frase» riguarda appunto il nesso insolito tra «aridus» e
«fragor» (un’apparente sinestesia: come puo un fragore essere arido?) che la poesia pud permettersi
e che la mente (del lettore, del critico e del poeta stesso) deve logicamente svolgere attraverso la
connessione delle idee, cio¢ attraverso il dispiegamento significante dell’insolito accostamento
poetico: «Che ha che fare - si chiede Leopardi - il fragore coll’arido? Bisogna che il pensiero
conosca ch’egli v’ha che fare in quanto strepita fra i seccumi d’una selva. Ecco come «la mente
deve supplire alla connessione delle idee (solamente accennata, anzi quasi trascurata dal poeta)
dentro una stessa brevissima frase». E deve poi compiere I'immagine che ¢ solamente accennata
con quell’aridus fragor».

Ora, questo conciso procedimento fa parte anche del modus operandi di Miguel Angel Cuevas,
donde, tra I’altro, la sua sintassi «minimalista», secondo la giusta definizione di Nicoldo Messina (/
palinsesti di Miguel A'ngel Cuevas, «Quaderns d’Italia» 12,2007, p. 158), e un certo uso
dell’enjambement, che nasce da una spezzatura del verso o, talvolta, della parola stessa, quasi a
figurare uno dei cardini della sua poetica: la pietra-corpo-parola e la loro fatidica divisione.


https://it.wikisource.org/wiki/Georgiche

La prima sezione - Delle acque, le pietre - di Postuma, si pu0 leggere come un omaggio a Paul
Celan, il poeta gettatosi nella Senna dal Pont Mirabeau il 20 aprile 1970. L’epigrafe, tratta dalla
celebre Ich horte sagen (Ho sentito dire), recita: «nell’acque una pietra e un cerchio/ e sull’acqua
una parola/ che il cerchio attorno alla parola tracciay. Il tema che attraversa le cinque poesie
dedicate a Celan (ivi, pp. 136-145) ¢ quello della morte mai enunciata come tale ma figurata
attraverso stupende perifrasi come la caduta di un corpo, il suo volo da un ponte e quindi il suo
abbattersi nel gelo delle acque; e infine il ricordo di una madre dalla tinta cerea, morta anch’essa
dunque. Queste poesie riconducibili alla biografia umana e poetica di Celan, possono riguardare
anche tutti quei soggetti in condizione di estrema fragilita come, tra gli altri, tanti migranti di ieri e
di oggi, che hanno subito I’infausto destino del poeta rumeno. Si leggano ad esempio, dalla
precedente raccolta Pietra - e cruda, i versi di tre poesie correlate tra loro: 1/ salto dal ponte; Vede
la sua piaga [’annegato; Una/ rosa inaridita (ivi, pp. 106-110), versi che hanno in comune, tra
I’altro, 1 lessemi «ponte» e «rosa», per cui anche quest’ultimo sostantivo, seguito dalla citazione
della celebre «rosa di nessuno» di Celan, viene qui associato a una fine prematura, «estirpata dalle
radici»: «Una/ rosa inaridita, la/ rosa di nessuno.// Erta non vizza,/ estirpata dalle/ radici». (Ivi, p.
110)

Ma torniamo a Postuma, in particolare al settimo componimento della sezione Esequie: «Di angusti
mari alveo/ buio, corpo.//  Grotta // muta del sonno.// Cadenza inerte, lingua/ serrata a morto.//
Chiazza// esule. (Ivi, p. 158) Un corpo alla deriva, diventato un «alveo» di angusti mari,
intrappolato in una grotta enigmaticamente «muta del sonno». Questi versi, rendendo le dovute
«esequie» a ogni naufrago, non possono non far pensare alle morti per annegamento di tanti «poveri
immigrati disperati», come li definiva Vincenzo Consolo (M.A. Cuevas, Frammenti di una
«corrispondenzay, in Ritrovare Vincenzo Consolo. Storia, memoria e attualita nella sua opera, a
cura di Giuliana Amato. Premessa di Giulio Ferroni, Edizioni Milella, Lecce 2024, p. 80). Quel che
ci sembra importante segnalare in quest’altro canto dell’esilio, a parte la consueta adibizione di
alcune parole chiave come «alveo», «buioy, «corpoy, «linguay, ¢ la struttura costituita da quattro
strofe simmetriche: la prima con la terza, la seconda con la quarta. Ma, se si considera la spaziatura
tra una strofa e ’altra, si notera che il perfetto parallelismo sintattico e semantico delle strofe ¢
impercettibilmente spezzato proprio da una maggiore spaziatura tra la seconda e la prima strofa
(rispetto a quella tra la quarta e la terza). E a risaltare in questo gioco di spazi e di vuoti ¢ la parola
«Grotta», isolata e in enjambement col quarto verso: «Grotta// muta del sonnoy. Ebbene, se per la
poetica dell’«incavo» hanno una funzione capitale gli spazi e i vuoti nei quali i versi sono alloggiati,
si converra che il nome femminile «Grotta» assume qui un valore decisamente metaforico e
drammatico, quasi di culla «muta del sonno». E nella strofa successiva anche la «/ingua» ormai
«serrata a mortoy» soggiace tuttavia a una «cadenzay, seppure «inerte». Questa mirabile poesia
celebra le esequie del migrante (del migrante che ¢ ogni uomo) restituendone ai posteri la memoria
e la «lingua» per lui ormai perduta. Dalla «Grotta», che traduce lo spagnolo «Cueva» (sic!), pud
nascere una potentissima parola poetica che riesce a dar voce a ci0 che non ha potuto, che non ha, o
che non puo piu avere voce.

In Postuma 1l nostro Poeta tributa un omaggio, con due epigrafi, anche a Vincenzo Consolo, lo
scrittore siciliano da lui molto amato, studiato e tradotto in spagnolo.

L’epigrafe a L’isola esausta recita: «né zaituna maturo/... la sterile drupa» (ivi, p. 174), frase
estratta dal capitolo VII di L olivo e [’olivastro di Consolo. Ecco la citazione per intero: «Qui
I’olivastro non fu innestato, mai s’ingentili col fiorir della marza, né zaituna maturd nel novembre



umoroso, né olio di lume, alimento, dono la sterile drupa, caduca» (Vincenzo Consolo, L ‘opera
completa, a cura e con un saggio introduttivo di Gianni Turchetta e uno scritto di Cesare Segre,
Mondadori, Milano 2015, p. 790). L’ellittica epigrafe ha espunto il termine «olivastro», che sara
invece esplicitamente citato nel testo di una poesia successiva («Sulla radura/ del magma rigoglia
l’olivastro» (ivi, p. 184) e ancora, come variante aggettivale femminile in spagnolo, nel testo che
segue («Crepita la lengua/ olivastra de escorias» - «Crepita la lingua/ olivacea di scorie», ivi, p.
186).

Ma altre citazioni consoliane sono disseminate altrove, come il sintagma «Nittinno lucore» estratto
dalla favola teatrale Lunaria, inserito nel primo verso «Nittinno lucore che d’allume» » (ivi, p. 206)
di una poesia che fa parte dell’ultima sezione di Postuma intitolata non a caso Controcanto.

Ci piace concludere questa nostra prima ricognizione dell’arduo 7riptyque di Cuevas con un
controcanto che invoca uno sguardo capace di vedere e di guardare «la traccia delle piaghe», cid
che la «caligine» copre, ma che scopre allorquando il suo velo cade: la verita della «herida»
(«piaga»). E forse oggi la poesia non pud che far questo: dire e far vedere che cosa copre il «velo...
di caliginey, cio¢ dell’illusione: «Nei bassipiani/ il velo dispare di caligine.// Vedano gli occhi:
guardino/ la traccia delle piaghe. (Ivi, p. 208)



