Remerciement

Monsieur le Recteur,

Monsieur le Délégué Général,
Cheres collegues, chers collegues,
Cheres amies, chers amis,

Je veux maintenant répondre, selon la convention, « d’une voix
étranglée par I'’émotion », de mise en une telle circonstance.

Je suis en effet ému, mais aussi géné, parce que j’ai la sensation
que I'événement qu’il m’est donné de vivre est un peu surdimensionné.

ATl'acte Il de Lohengrin - puisque 2013, c’est 'année Wagner - le
chevalier Lohengrin s’écrie :

Eh bien je vais parler puisqu’on l'ordonne,

Le Graal m’envoie et j’ai suivi sa loi,

Mon pére Parsifal, porte sa couronne,
Et Lohengrin, son chevalier, c’est moi!

Je vais parler puisqu’on I'ordonne, j’ai méme préparé un discours,
puisque tout le monde s’y attend. Mais je crains, tout en respectant la
convention, d’échapper quelque peu au style convenu.

Le remerciement est un genre littéraire, comme 1’'éloge - comme
le double éloge que je viens d’entendre - et rares sont les individus qui
peuvent prétendre y avoir échappé. En tout cas si j’ai cru longtemps
I’éviter (je n’ai jamais eu de décoration, c’est la premiere), aujourd’hui je
ne peux pas reculer. Je sais qu'il faut suivre les lois du genre : capter la
bonne volonté de 'auditoire, évoquer quelques souvenirs personnels,
remercier les ami(e)s et personnalités présents et les absents,
structurer l'ensemble en trois parties, émailler le tout de quelques
citations bien choisies et bien senties. Je ne suis siir ni de vouloir ni de
pouvoir faire tout cela.

Me voici donc Chevalier et Retraité. Je dois dire que je suis aussi
peu préparé a I'un qu’a 'autre - et peut-étre ne suis-je pas encore
totalement ni I'un ni I'autre.

Me voici aussi fété, et de maniere exceptionnelle. Je ne m’y
attendais pas non plus - enfin, plus exactement, pour moi rien de tout
cela n’allait de soi.



D’ailleurs j’espére qu’il ne vous échappe pas que ces deux termes
—chevalier et retraité - portent une contradiction : I'un est tourné - en
apparence en tout cas - vers l'action (le chevalier est au service, c’est
dans le service qu’il accomplit des prouesses), I'autre vers I'inaction (le
retraité n’est plus en service, il est méme parfois hors service, ou se sent
tel, en droit de, ou censé se sentir tel).

Cette contradiction, au moins virtuelle, m’inspire quelques
réflexions que je voudrais partager avec vous car elles justifient le
remerciement que j'adresse au Recteur de ’Agence universitaire de la
Francophonie, qui me « salue » par cette cérémonie si spéciale, et au
gouvernement de la France qui me décore aujourd’hui.

Le gamin de Paris

Je suis un gamin de Paname, né rue des Lombards, au coin du
boulevard Sébastopol, quartier alors chaud du centre - et d’ailleurs je
cultive souvent, dans ma maniere de parler, des expressions argotiques
qui signalent cette origine. J'ai fait ma petite scolarité rue d’Alésia, ma
premiére communion a Saint-Médard, mes études secondaires au Lycée
Rodin. J’'ai grandi, a I'’époque ou Paris était une agglomération de
villages, dans les quartiers périphériques du sud de la ville, le 14¢, le 13¢,
quartiers populaires qui n’avaient encore connu ni métissage ni
créolisation, dans le décor matériel et 'environnement humain que
vous pouvez voir encore sur les photos de Robert Doisneau, qui m’ont
toujours donné I'impression d’étre presque des photos de famille, méme
si ma famille lorsqu’elle photographiait - et cela a toujours été une
tradition dans la famille - était loin d’avoir les moyens techniques et
artistiques de Robert Doisneau !

Un détail ne doit pas vous échapper: bien que né a Paris,
j'appartiens a ces arrondissements a deux chiffres qui marquent encore,
par rapport a ceux qui vont de 1 a 09, la périphérie et cette opposition
centre - périphérie m’a toujours paru importante. Fils, petit fils et
arriere petit fils d’émigrés de l'exode rural des provinces de France
(Auvergne, Bretagne, Alsace) au 19¢ siecle, je devais devenir, pour mes
géniteurs, par ma réussite scolaire et professionnelle, le symbole de la
« montée a Paris », dans tous les sens du terme.

Si je laisse de c6té les promenades délicieuses et multiples, en
compagnie de mon grand-pere avec lequel j’arpentais absolument tout
Paris, mes premieres incursions (en solo ou avec des copains, mais hors
du chaperonnage familial) eurent pour destination le « centre ». Il fallait



prendre d’abord ce que ma grand mere appelait « le petit train » connu
aussi comme «la ligne de Sceaux », qui nous propulsait a la Gare du
Luxembourg, alors vaste hall enfumé. En sortant dans cet autre monde,
traverser la rue Gay-Lussac - qui était déja assez périlleuse a traverser -
, C'était franchir le Rubicond. (Sans prétendre me mettre sur le méme
plan que Jules César, cette comparaison n’a pour but que de souligner la
difficulté, et le caractere irrévocable, du geste.) La, commencait
I'aventure.

Comme vous le voyez, on n’échappe pas a son destin et au terme
de ma carriere - Xavier North et Bernard Cerquiglini I'ont rappelé, elle
m’a mené tout autour du monde, non seulement comme globe-trotter
(globe-trotteur ou trotte-globe?), pour voyager, m’instruire, et
travailler, mais aussi pour connaitre des pays tres différents ou j'ai
choisi de résider assez longtemps pour m'’y installer et tenter d’en
comprendre la culture de l'intérieur - c’est a ce Rubicond que je suis
revenu dans la derniere étape et il m’a fallu le franchir encore
aujourd’hui.

J'ai donc fait mes études supérieures « au centre » de Paris, dans
I'ambiance des « prépas » des prestigieux lycées du quartier, Louis-le-
Grand, Henri IV, et des grandes Ecoles, et soutenu ma thése a la
Sorbonne, ce qui a sans doute fait de moi un produit plutdt
conventionnel intellectuellement, assez imbu de sa culture et de sa
personne. J'aurais pu le rester, mais c’était sans compter sur le hasard
qui fait bien les choses lorsqu’il est secondé par un désir secret, par une
volonté inconsciente mais forte. Si j'avais compris que la réussite se
faisait au centre, j’allais biento6t découvrir I'importance des périphéries.

J'ai vécu 17 ans au Mexique. Comme le dit un éditorial du Frangais
a l'université, qui est en ligne au vu et au su de tout le monde, j’ai aussi
passé 17 ans a I’Agence universitaire de la Francophonie, qui est un
pays, le pays des pays, mais aussi un non-pays -je veux dire un
environnement dans lequel on apprend a dépasser les identités
nationales et la notion méme de frontiere.

Ainsi ma carriere s’est constituée autour de deux découvertes
existentielles essentielles, deux ouvertures successives : 'ouverture a
I'autre par la pratique de la coopération bilatérale, dans le cadre du
ministére francais des Affaires Etrangéres (Turquie, Mexique); la
découverte du multilatéral, a ’Agence universitaire de la Francophonie.
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Ceci divise naturellement ma carriere en trois parties: celle de
ma formation parisienne, celle du Ministere des Affaires Etrangeres,
celle de I’Agence universitaire de la Francophonie.

J'ai déja dit un mot des deux premiéres. Sur ma trajectoire a
I’Agence universitaire de la Francophonie, je voudrais souligner qu’elle
fut une aventure extraordinaire.

J’ai commencé tout seul. Au début, a Montréal, seul aux manettes
de ce qu’on appelait alors « les études frangaises », j’étais a moi-méme
mon propre service, sans aide mais aussi sans budget propre - je devais
demander au recteur, pour toute publication ou tout voyage, un
financement bricolé au coup par coup sur divers budgets - et sans
moyens matériels: mettre en réseau les départements d’études
francaises, a la belle époque du courrier postal et du fax, s’avérait une
mission impossible. Comme toute mission impossible, elle méritait
d’étre tentée. Elle le fut, sous la forme du bulletin le Frangais a
I'université. J’ai eu la chance de l'entreprendre au moment ou se
généralisaient les nouvelles technologies - Internet et le courrier
électronique - qui m’ont permis de tisser des liens entre tous les
enseignants de francais dans le monde. Voila ce qui m’a poussé, avec
d’autres, a creuser cette idée de la « francophonie universitaire » que
vous avez évoquée, Monsieur le Recteur, et que jai été amené a
construire, mais aussi a déconstruire car j'ai toujours compris la
francophonie -le meilleur de la francophonie, en tout cas, ce qui la
justifie et justifie qu’on se batte pour elle - comme une remise en cause
du modele centralisateur, une critique des idées recues sur la
francophonie, mais aussi comme une écoute - et une valorisation - des
pluriels de la francophonie, de toutes les périphéries.

Grace a I'appui des recteurs, en particulier de la rectrice Michele
Gendreau-Massaloux, ce projet a grandi, s’est étendu aux réseaux de
chercheurs sur la langue, puis sur les littératures, puis sur les cultures, a
mobilisé un personnel plus important, est devenu un programme
spécifique, puis une direction en tant que telle, et enfin - encore mieux -
un des poles stratégiques de I’Agence universitaire de la Francophonie.

On a souvent comparé I’Agence universitaire de la Francophonie a
une famille : je crois pour ma part qu’il serait plus exact de la considérer
comme une maison, ce qui est plus large qu'une famille, mais aussi
moins contraignant : on peut la quitter et y revenir. La maison contient
la famille mais ne s’y limite pas. La maison n’est pas une école, ni une
caserne, ni un patronage: elle ne dispense pas une idéologie



particuliere. Elle n’enrégimente pas. Ainsi lorsqu’il a été question de
transformer les réseaux de chercheurs en une forme plus souple et plus
moderne, plus accueillante, sans esprit de chapelle, jai proposé au
recteur plusieurs termes: il a choisi celui de domaine pour les
chercheurs, en me disant « parce dans domaine on entend domus, la
maison: il faut qu’ils se sentent chez eux a la fois dans I’Agence
universitaire de la Francophonie et dans le champ de recherche défini ».

L’Agence universitaire de la Francophonie est avant tout un lieu
ou on se sent chez soi. Ce lieu doit étre entendu non comme un singulier
- bien que singulier, certes, il le soit - mais comme un pluriel, non
comme une maison, mais comme plusieurs maisons a la fois car dans
toutes les antennes et implantations de 1’Agence universitaire de la
Francophonie j’ai expérimenté cet accueil et cette reconnaissance.

Ce fut une aventure extraordinaire. Au moment ou je la quitte je
voudrais remercier en tout le monde en bloc et chacun
individuellement. Amis, collegues, ex-collegues devenus amis: beaucoup
sont loin, beaucoup cependant ont pu venir aujourd’hui a l'appel du
recteur : je les remercie, en particulier Michele Gendreau-Massaloux -
dont je suis extrémement honoré de saluer la présence ici - qui a su me
convaincre de ne pas rester a Montréal dans une université, puisque j’'en
ai eu un moment la tentation, ou je n’aurais pas eu 'occasion de réaliser
un parcours de large projection internationale, comme je I’ai fait dans le
cadre de I’Agence universitaire de la Francophonie.

Tircis : I'invitation a la retraite

Tircis il est temps de penser a faire la retraite... 1

Ce vers célebre de Racan a valeur d’avertissement, et méme
d’éthique ; malheureusement les vers qui suivent sont plus plats :

La course de nos jours est plus qu’a demi-faite,
Il est temps de jouir des délices du port.

Amon avis, la retraite ne saurait étre seulement dans la
jouissance d’'un repos mérité. Certes, elle est considérée comme un
droit; pour moi elle est plutdot un devoir, je dirais presque une
impérieuse nécessité : il existe un devoir de retraite, comme il existe un
devoir de diffusion et surtout un devoir de transmission, auquel
d’ailleurs il est lié.

1 Racan, « Stances sur la retraite »,



Si j’ai demandé ma retraite c’est parce que je suis convaincu qu'il
faut savoir laisser la place. C’est important plus encore pour nos
générations qui sont celles du papy boom apres avoir été celles du baby
boom, espérons en tout cas que ce soit un happy boom. Ce ne peut I'étre
que si ma génération, encombrante en nombre d’'individus dans la
société - nous en avons tous les jours des exemples - sait se retirer,
accepte de se mettre entre parenthéses. Etre en retraite c’est donc
d’abord savoir rester en retrait.

Qui passe le relais transmet, mais aussi se retire : il s’efface au
profit de celui qui aura les moyens de courir plus loin et plus longtemps.
Vouloir rester a occuper le poste alors qu’il « est temps » - comme dit le
poete - de s’effacer serait aussi absurde que, pour apprendre le vélo a
quelqu’un, de se mettre devant lui pour I'empécher de rouler.

En particulier je souhaite rendre hommage a mon successeur, que
je salue ici - et que je remercie d’avoir fait ce voyage puisqu’il est,
comme moi a mes débuts, basé a Montréal - car sa présence me semble
tres symbolique du « passage de relais » que je tiens a faire ici, et qui est
a mes yeux l'aspect le plus important peut-étre de cette cérémonie. Elle
n'est pas axée, pour moi, uniquement sur I'’hommage que vous me
rendez ici - j'y suis pourtant tres sensible - mais sur la célébration d'un
passage, d’'une transmission. Je souhaite, si vous le permettez, Monsieur
le recteur, que cette cérémonie soit aussi 'occasion de saluer Stéphane
Grivelet, et de le remercier d’abord d’avoir accepté ce poste qui
représente, dans les conditions actuelles, un véritable défi a relever.

Mais retraite ne me semble pas devoir signifier non plus, apres
avoir été dans l'action, rester dans I'inaction, ou pire encore, cultiver la
ranceeur de se sentir relégué au magasin des accessoires inutiles, ou
encore se contenter de vacances dans des paradis touristiques, comme
I'image que les médias nous renvoient des retraités du papy boom.

Dans le dernier chapitre du roman de Voltaire, lorsque Candide
accompagné de ses amis, le baron, de Pangloss, Martin et Cacambo, de
Cunégonde et de la vieille, s’installe dans une petite métairie sur le
rivage de la Propontide, pour se reposer des épreuves qu’ils ont
traversées, il prend sa retraite, mais voila le résultat :

L'ennui était si excessif que la vieille osa un jour leur dire : « Je voudrais savoir

lequel est le pire, ou d'étre violée cent fois par des pirates négres, d'avoir une fesse

coupée, de passer par les baguettes chez les Bulgares, d'étre fouetté et pendu dans
un auto-da-fé, d'étre disséqué, de ramer en galére, d'éprouver enfin toutes les

miséres par lesquelles nous avons tous passé, ou bien de rester ici a ne rien faire ?
[..] Vous avez raison, dit Pangloss : car, quand I'homme fut mis dans le jardin
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d'Eden, il y fut mis ut operaretur eum, pour qu'il travailldt, ce qui prouve que
I'homme n'est pas né pour le repos. - Travaillons sans raisonner, dit Martin ; c'est le
seul moyen de rendre la vie supportable. »

Vous connaissez la suite : le recteur 1'a déja citée dans un récent
discours : « il faut cultiver notre jardin ». Et notre jardin ne doit pas étre
entendu dans un sens égoiste : notre jardin, c’est celui de nous tous.

Ainsi la retraite me parait pouvoir étre une éthique. Non pas
seulement nécessité, mais devoir, moral et philosophique: apres
'action, temps de la réflexion, qui n’est pas toujours possible lorsqu’on
est dans l'action. Passer la main, ce n’est pas non plus laisser tomber, se
désintéresser de la situation que I'on quitte. C’est aider au passage, si
nécessaire et seulement si nécessaire. C'est en tout cas ce que je
souhaiterais faire: trouver la bonne distance, également éloignée du
trop que du pas assez, pour étre disponible sans pour autant s'imposer.

Le Chevalier

Apres ces mots sur le retraité, un mot, pour finir, sur le chevalier.

L’ordre des Arts et des Lettres récompense « les personnes qui se
sont distinguées par leur création dans le domaine artistique ou littéraire
ou par la contribution qu’elles ont apportée au rayonnement des arts et
des lettres en France et dans le monde. »

Vous avez montré, cher Xavier, cher Bernard, que ma carriere a
été vouée au rayonnement des arts et des lettres non seulement en
France, mais dans le monde. Et pas seulement des arts et lettres de la
France, mais de ce qui, de la France, peut étre valable, utile ou
profitable, pour d’autres cultures. La nuance est de taille.

Acet égard, je voudrais signaler un détail intéressant. La
décoration de I'ordre des Arts et des Lettres a la particularité d’étre la
seule décoration francaise dont l'avers ne porte pas l'effigie de la
République. En effet, alors que sur toutes les autres décorations
nationales, le c6té face de la médaille montre les mots République
frangaise entourant l'effigie de la République, sur le coussin vert
émeraude des Arts et des Lettres, en revanche, 'avers de la médaille
affiche les mots République frangaise autour d’un creux dans lequel se
détachent simplement les initiales entrelacées AL (Arts & Lettres).
L’effigie de la République est au revers de la médaille. Pour expliquer
cette étrange particularité, je me plais a citer ici les actes d'un colloque
qui apportent I’explication suivante :



La raison en est peut-étre de montrer l'universalité des arts et des lettres dans le
monde.?

Cette interprétation me plait, et je suis fier de porter un insigne
qui, au lieu de placer en avant le symbole de la nation, met I'accent sur
I'universalité de [Ilinsigne, qui soumet I'identité nationale au
rayonnement dans le monde et a I'écoute des autres cultures et des
autres identités.

Toute ma reconnaissance va a ceux qui ont fait le choix de cette
décoration.

Pour conclure, je ne peux résister au plaisir de citer la devise de la
Monnaie de Paris, car je la trouve savoureuse :

ICI, ON FRAPPE LA MONNAIE ET LES ESPRITS

Cette formule lapidaire - c’est le cas de le dire -, frappée comme
un sceau, étrange car elle repose sur une figure de style audacieuse3, est
elle-méme destinée a frapper les esprits.

Si la remise d’une décoration a aussi vocation a frapper les
esprits, c’est moins I'esprit du récipiendaire, me semble-t-il, que ceux
des spectateurs. La reconnaissance qu’exprime la médaille, et surtout la
féete magnifique que vous m’offrez aujourd’hui, c’est aussi la
reconnaissance d’'une capacité, dans l'ordre de la transmission, a
frapper les esprits. Et c’est aussi une invitation a continuer a servir.

C’est pourquoi je vous en remercie tous tres sincerement.

Paris, 24 janvier 2013.

Z Régis Singer, « Les insignes de 'ordre des Arts et des Lettres », dans Pierre Mollier
(dir.), Un demi-siecle en I’'honneur des « Arts et Lettres » «Actes du colloque pour le
cinquantenaire de l'ordre des Arts et des Lettres », n° hors série de la revue La Phalére, Paris,
2009, 112 p.

3 Zeugma qui rappelle le fameux vers de Victor Hugo : « vétu de probité candide et de lin
blanc ».



