Arbasino a piu voci

«..nous étions tres amis et
nous  adressions  souvent
beaucoup de cadeatux,
beaucoup de cartes postales,
des photos, et combien de
concerts, d’opéras vus
ensemble », scrive un’amica in
gramaglie per un amico venuto
meno. Sono le parole di Jeanne
Colombier e consorte per

Arbasino, e certamente
condivise da molte altre e molti
altri signori, che ne

apprezzavano la personalita
brillante, e signore, anche per il
savoir-faire e il bon ton.
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Alberto Arbasino e Jacqueline Risset (Foto A.A.R.T. ® Roma-Parigi)

Inoltre tutti amavano in Alberto, quell’enfant gaté, eternamente doré e sempre
un po’ prodigio(so). Non immagino come, se potesse, si esprimerebbe Laura Betti,
sua amica un tempo lontana (per Pasolini contro il gruppo 63, e per via di Calvino) e
poi, sempre piu vicina all’Arbasino ‘reazionario’ ma come pochi altri, congeniale al
suo mondo, tra star e intellettuali. Peraltro, Alberto, star gia di suo, godeva, oltre
Voghera e Bologna, di trovarsi a Roma, tra teste, star anch’esse e financo « proletari »
che lo riconoscevano. E lui scriveva e lei cantava, deliziata e esilarante, « Il primo
errore fu ossigenarsi a Taranto ». Di quel mondo, pasoliniano largamente (e ancor
piu post mortem), tra i ricordi cari, ho anche quello di aver danzato (forse il rock) con
Mariangela Melato.
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Laura Betti e Jacqueline Risset (Foto A.A.R.T. ® Roma-Parigi)




E Esther Singer? Cosi scarna,
essenziale. Per Italo, non concesse a
Cossiga, basito e col piede sul predellino
d’elicottero, i funerali di stato, e anni
dopo, per Jacqueline — si amavano molto,
e anche io, e Calvino, e Giovanna e
Marcelo, e dintorni — con le rose bianche
portate dalla sua fedele Vicky, mi disse “la
cicatrice non sparira, mai”. Cosa potrebbe
per Arbasino se non se ne fosse gia
andata, due anni prima? Cosmopolita, e
curiosa del mondo fino alla fine, col suo
Witz temibile ma franco e onesto, direbbe
parole insolite e giuste. Alberto doveva
molto a quel milieu. Di lui, Chicita quando
capitava in discorso, si apriva a un sorriso
luminoso che insieme a tutto il bene,
sembrava suggerirne tutto 'impossibile...
fra Roma, Parigi e New York. Chissa.

Chicita Calvino e Jacqueline Risset
(Foto Giovanna Calvino per A.A.R.T. ® Roma-Parigi)

A me, di Arbasino, restano parole ascoltate e quelle stampate nei libri che
inviava ; alcuni, i pit remoti, sono dedicati a mia moglie (si conoscevano dagli albori
del Gruppo 63 per poi ritrovarsi grazie a Macchia, o forse, a Eco, o a Beniamino
Placido col quale lei e Asor Rosa, a Pesaro, battezzarono Il nome della rosa). Tutti gli
altri libri ricevuti sono poi, fino al 2014, dedicati anche a me. Inoltre, ci sono in
archivio, documenti e scritti suoi e di Jacqueline su di lui, anche in rapporto ad alcuni
dei premi (Strega, Marotta, Mondello, Viareggio, Campiello, Caprienigma, Italiques,
Grinzane-Cavour, D’Annunzio, Flaiano, De Sanctis) nei quali lei, lettrice onnivora e
senza frontiére, fu in giuria, presidente nel pen’ultimo, tra i fondatori del
quint’ultimo.

Alberto lo ricordo poi, in pubblico e a casa. A concerti, premiazioni, TV,
vernissage, presentazioni (ma ormai se ne eclissava d’emblée, “toccata e fuga”
sorrideva poi tra le fossette d’Apollo). La sua verve era talora, alta, tra gaddiana e
joyciana, talaltra, in privato, trapunta da incisi e da toni di voce ad hoc, e spesso
scapigliata. Una volta a cena, c’era Franca Valeri gia con problemi di fonazione
quando Alberto, forse per aiutarla, prese a dirigere la conversazione. Dava e prendeva
la parola, e a Franca, la toglieva al minimo inceppo. Finche lei, irritata, compunta e
faceta come solo lei puo’, si finse sulla scena e ignorato quel ‘gobbo’ molesto, lesta
lesta gli prese il microfono di mano. E fummo tutti contenti e felici di quella
Demostene incontournable.

Ma tanto é gia stato e sara ancora scritto su Arbasino che a me, antichista
affiancato, per sorte e per scelta di vita, a e da una modernita avvolgente, non resta,
infine, che ripensarne l'opera postbellica tutta, virus escluso, come summa di
un’Italia in cerca di autore. Aspetto intrigante ne é la lingua che avanza, ascolta e
muta col mondo, dai pregressi de L’Ingegnere in blu, al caleidoscopico Ritratti.
Oleografie e cammei anche virtuali, lanterna magica che resuscita il Gotha che fu
(Giovanni Macchia e Jacqueline preferivano il ‘casermone’ degli scrittori), con messe



a fuoco ad effetto. Alla Francis Bacon verbale, quella meno conclusa eppure tra le piu
suggestive, molto, di Pier Paolo Pasolini. Un alter ego in transert anamorfico con chi
scrive e resta preso nell’altro, e che, per affinita divergenti, parla parlato a sua volta,
dal dentro di entrambi. Dopo Agostino (il santo) soltanto Lacan ha provato a spiegare
il fenomeno.

Ah gia, Pasolini... ancora un ricordo, stavolta del festival di Kalicut del 2000,
per la prima retrospettiva in quel continente. A Jacqueline e a me, appena giunti, il
giovane che ci porta in taxivespa, dice “che fortuna vedere e parlare di Pasolini”... Era
gia una sorpresa. Ma di li a poco non crediamo ai nostri occhi. A parte il Seminario su
di lui, constatiamo poi, per tutto il periodo, le otto grandi sale della citta che
proiettano in simultanea, sempre stracolme... per Medea? ...per Porcile?...per
Uccellacci e Uccelini ? ...e ancora, e ancora.

Ah ! “L’odore dell’India”.

Umberto Todini
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Tra gli altri, Umberto Todini, Jacqueline Risset e Alberto Arbasino (Foto Calicut 2000 per A.A.R.T. ® Roma-Parigi)



